Ir al contenido principal

Negra primavera

Esta vez he dado en el clavo con el relato. No recibí ninguna pega del profesor y creo que les gustó bastante a mis compañeros. Ellos también lo hicieron bastante bien y hemos conseguido por una vez casi no recibir críticas. En esta ocasión teníamos que escribir un relato situado en un escenario concreto. La situación tenía que incluir a dos personas en un vehículo en medio de algún entorno rural.

Quería comentar algo curioso. Mientras leíamos los relatos, el profesor nos dijo que, a pesar de las reglas y técnicas que existen para escribir bien, muchas veces entra en juego el instinto. Pues bien, mientras revisaba el mío antes de enviarlo, me daba la sensación de que había un párrafo cojo y que necesitaba algo más. No era nada técnico porque en ese sentido estaba bien. Sin embargo, mi instinto me decía que tenía que añadir una frase más para redondearlo. Quizás esto es lo que menos se pueda aprender. Tal vez dependa del talento netamente, pero también pienso que es importante leer mucho para darse cuenta mejor de estos detalles.

Bueno, no os doy más la paliza. Espero que os guste. ¡No dudéis en dejarme vuestras impresiones!

Negra primavera

Las ruedas molían la grava. El sol radiante contrastaba con el coche congelado. El chófer no hablaba; mi hermana Berta tampoco. Yo me esforzaba por ignorar sus sollozos quedos y el penetrante ambientador. Miraba por la ventanilla por no mirar hacia delante, por no encontrar la negra primavera que el valle ya había dejado atrás.

—Ya estamos llegando —dije. Necesitaba abrir la boca o explotaría.

No recibí respuesta aparte del gruñido del conductor. Desvié la vista hacia Berta sin detenerme en el parabrisas. El pañuelo parecía haber pasado por una guardería. Su rostro estaba roto, sin visos de poder arreglarse. ¿Acaso era posible cuando a uno le estrujaban el corazón?

—Ya casi es la hora. Nos estarán esperando. —La garganta me ardía.

—¡Que esperen! —replicó ella apenas inteligible.

Me miró con reproche, como si acabara de proferir un grave insulto. Bajé la vista y la fijé en el reloj. Me quedé rígida y crispé los dedos. Nunca había movido las manecillas tan despacio. Me pregunté si ellas también se detendrían en solidaridad con su dueño. Nunca se lo quitaba. Él le había otorgado un alma a tan preciado objeto.

Las casas empezaron a desfilar ante mí. Era como si nunca hubiera estado allí. Las recordaba coloridas y vivas, pero ahora me parecían tan grises y sobrias como una lápida. Espantaba los fantasmas del pasado que surgían de cada rincón negándolos. Lo traicioné más de tres veces antes de que sonaran las campanas.

—Hemos llegado —dijo el chófer. El insoportable peso de la evidencia cayó sobre mí.

El coche se detuvo. Temblé. El tiempo se congeló por completo. El llanto de mi hermana me perforó los oídos. Los tañidos eran truenos. El ambientador me causaba náuseas. Había llegado al final del camino. No podía dilatarlo más. Deslicé los ojos con timidez hacia el frente y los abrí por primera vez desde el día anterior. No veía a la gente que se arremolinaba a nuestro alrededor, solo la corona de flores.

—¡Papá…!

Fue lo último que salió de mis labios en mucho rato. Luego, las lágrimas. El abrazo. El dolor. El desconsuelo…

Comentarios

Entradas populares de este blog

Hola, me llamo Javier y soy abstinente

Hola, me llamo Javier, tengo veintinueve años y soy abstinente. Desde que tengo derecho al voto, he vivido tres elecciones generales; cuatro si contamos la repetición de las últimas. En las primeras, 2008, voté a ZP. No parecía que lo hiciera mal. Luego decidí abstenerme como muchos que no veíamos una opción buena. El hartazgo cristalizó en el 15M, nuevas formaciones y soplos de aire fresco para la política. Me decanté por votar a C’s y me sentí defraudado cuando hubo que repetir. ME planteé de verdad no regresar a las urnas, pero al final decidí hacerlo. Hoy, en 2019, vuelvo a la abstención.

El espacio que ocupa el braille

¡Hola! Después de un montón de tiempo, os dejo por aquí algo nuevo que llevaros al sillón de lectura. En esta ocasión, es un relato que presenté al concurso europeo de redacción sobre el braille. El formato era libre y, como no podía ser de otra forma, yo me decanté por la narrativa. Es un pequeño cuento que he escrito con mucho cariño. Espero que os guste. El espacio que ocupa el braille Cierro la última caja sin decidir todavía cuál será su destino y la apilo junto a las otras. La pared está cubierta por ellas. La habitación rezuma el aroma relajante de los libros nuevos. He cuidado muy bien todas esas hojas llenas de puntos, como todo lo que tengo. Las miro, quieta como un clavo. Una lágrima se me escurre por la mejilla. —¿Has terminado? —Casi. Mi chico me da un apretón cariñoso en el hombro. Sonrío. Se va. Pronto viviremos juntos. El estómago se me encoge de las ganas. Llevamos esperándolo mucho tiempo. Lo que aún no tengo claro es si ellos vendrán conmigo. Ocupan demasiado. Hemos

El voto

Un voto…. ¡Un miserable voto…! Me dolía la mandíbula de tanto apretarla. Llevábamos meses negociando la reforma. Un golpe de mano magistral en la última semana para sacarla adelante. Y, de repente, ¡todo se había ido a la…! ¡Prrfff…! Plonk. ¡Ay, al fin! Me acaricié el vientre con alivio. Siempre me pasaba. Cuando llevaba mucho estrés en los pantalones el culo se me cerraba como si me lo hubieran sellado con silicona. Se quedaba ahí, ni para adelante, ni para atrás. Tener que hacerlo en los baños del congreso tampoco ayudaba, sobre todo sabiendo que un escolta uniformado con gafas de sol me esperaba al otro lado de la puerta del cubículo con una cara de póker bien ensayada. En fin. Tendría que encargarle una dosis extra de bífidus diaria al cocinero. Esto de la geometría variable amenazaba con estrangularme el intestino. Miré el reloj. ¡Las 10:23! La sesión estaba a punto de empezar. Me limpié el culo a toda prisa y me subí los pantalones. Para cuando abrí la puerta, ya había recuperado